デイドリームビリーバーだよ。
それは、僕が車を走らせているときだった。家族は2つ年下の妻と高校生の長男、小学生の次男である。誰が言い出したものやら、たぶんラーメン好きの長男だろう。僕は坂を下った恵比寿駅に向かった。
恵比寿駅の近辺には、うまいラーメン屋があると言う。恵比寿だから東京ラーメンなのだろうと思うのだ。東京ラーメンは、鶏がらスープにしょうゆ味、ナルトにシナチク、うすいチャーシューのイメージがある。そこには、夕焼けの通りを西に向かって富士山の影を見ながら歩く小学生の僕が見えるような気がするものなのだ。
しかし、今の恵比寿はそんな思い出をあざ笑う。なんでこんなにベンツが多いのだろうか。左右から対抗してくるベンツを右ボタンで打ち落としながら僕の車は恵比寿駅前まで下った。
ラーメン屋など無い。
よく考えれば当たり前である。駅前にラーメン屋の集まった界隈があるわけが無い。
「ないね」
「ないね」
「ないね」
なぜにして、つぶらな瞳の家族どもよ。
日本男児として、こういうときこそ頑張らねばならない。のだろうけれども、ラーメン屋の影は無い。途方にくれる家長の俺。
と、車のドアの横を過ぎるサラリーマンの会話が耳に入った。
「金魚ラーメン、うまかったね」
それは、僕の打ちひしがれた気持ちを少しだけ奮い立たせてくれるものだった。
少なくともラーメン屋がある。この近くに。
辺りを見回した僕にVの字型に降りてくる坂道の間にあるほんの少しの道らしきものが見えた。
「よし!行くぞ」
「え?」「え!」「え?!」
家族は分裂して自転車に乗ってコーナーを回る。ジャンの音が聞こえた。
「突き当たるぞ!気にスンナ!」
僕は、すっかり海賊船の船長の気分で家族に声をかける。
「がってん」「承知の」「すけ!」
最後の次男の声はかすれていた。そして、隙間に衝突したと思ったのだったが。
少しの隙間に自転車を入れるとそこは、
「えびすラーメン街」だった。
左右には屋台ほどのラーメン屋が、アセチレン灯にまがまがしく息づいている。
和服姿の女がちょうちんの下でキセルをふかしている。ここは遊郭か?いや、やっぱりラーメン街だ。女たちはラーメン前売り券を売る売り子なのだ。袖の下に食券を入れる客たち。あでやかに笑う売り子たち。ああ、ついにたどり着いた、ラーメン桃源郷。
桃源郷の名にふさわしくのれんがいくつかたれているけれど。その中でひときわ輝いていたのが、「金魚ラーメン」だった。
迷わず、自転車を停めて店に入る。8人カウンターに4人がけテーブル席が3つ。
家族であるからに、テーブル席座る。食券はまだ買っていないが、僕は銀河鉄道の夜で知っているのだ。果たして、右ポケットには、「ケンタウルス座から金魚ラーメン1杯無料」と書かれた切符が入っていた。
「金魚ラーメン4つ!」
大きな声で注文をする。すると、女郎のような店員や五右衛門仕様の置物までががうなづいた。
そして、店主らしいスキンヘッドの男がやってくる。
「当店のスープは、透明なスープであります。そして、麺はツルツルの卵が入った中細麺。丼の底には、色鮮やかな金魚の絵が入っておりまする。ラーメンが出たら麺の間をちょっとだけ分けてください。金魚ラーメンでございまする」
あまりの迫力におされた僕は、ラーメン丼を覗き込む。底には確かにいた。
箸を伸ばして麺を分けている自分の姿が。
という夢を見たので忘れないように書いておく。
|
|
|
僕の47歳誕生日。 |
|
|
|
4人でカラオケに行った。サイバーダムにご案内しますと言われたのに案内された部屋はジョイサウンドだった。文句をつけたら、パーティルームに案内された。
おーれはジャイアン! |
何があったのだ。2日間。
ポワロばりに灰色の脳細胞を駆使して、過去をさかのぼってみよう。
土曜日。AM7時
誰も起きてこないので一人で朝食の準備。味噌煮こみうどんを作って家族を起こしたら文句を言われた。
「朝から味噌煮こみうどん?」
「いいではないか。起きるのが遅かったのだから消化のよいうどんで昼食までに腹をすかせてもらおうと言う深謀遠慮をわかってくれてもいいじゃないかぁぁぁ」と大声で叫んだつもりで「ごめん」と言う。
AM11時
長男の学校で開催される教育講演会を聞きに行く妻と、部活の長男を中央林間に送ったあと、次男と別所英学院へ行った。強力なスパイウェアに苦しむマシンを楽にしてあげようと苦闘する。
PM3時
最後に、そのスパイウェア専用除去ツールをフランスのページで発見し除去に成功。その後クルゼミへ。
PM6時
クルゼミでは、リスニング問題をヘッドフォンで受けさせるために、MP3化したり準備にいそしむ。7時からテスト。昨日まで調子のよかった子ができず、苦戦していた子がよい出来。ありがちなことだ。
PM8時
クルゼミでサイト作成。思ったよりも写真の出来が悪く撮りなおしをしたりして捗らない。10時過ぎに帰宅。越の寒梅を呑んで眠る。
日曜日AM7時
突然飛び起きてきた長男が、「今日は朝から部活になったからすぐに送って!」と言い出す。ソフトバレーに出かける妻の支度に支障をきたす。
AM10時
相模大野にて無線LAN設定。アクセスポイントの初期化で無事開通。しかし、そこにある6台のマシンにウィルスチェックソフトが入っていないことを発見。急遽、AVGをインストール。
AM12時
東急ハンズとルミネで買い物をする。ルミネではびゅう商品券を購入。丁寧なおねぇちゃんで好感を持つ。だが、アイシャドーはもう少し暖色系が似合うなどと余計なことを考える。
PM2時
以前頼まれて購入してあったPCを取りにドラゴン氏が来る。クルゼミの近くに家があると考えていたらしく、思ったよりも遠いことに驚いていた。その後、ターゲット1900の駄洒落を考える。ストックが1日分しかなくひやひやものだ。
PM4時
近所に家を新築したK氏宅にお祝いに行く。K氏の実家はプロのお肉やさんだ。美味しいしゃぶしゃぶをご馳走になる。久保田の萬壽を呑む。帰宅してすぐに眠る。
うーむ、こうして振り返ってみると日記を書けないほどハードな日程ではない。やはり気の緩みか。ちょっと残念。